Eu me lembro do zumbido: uma fita rebobinando no fim da sala, um rádio na vitrola, o cheiro de spray no cabelo das meninas que dançavam feito se o asfalto fosse mar. Hairspray! Uma palavra que explode como peruca no vento — volumosa, colorida, impossível de ignorar. Não é só canção: é um manifesto com passos de dança e batidas que sacodem o assoalho das convenções.